Senin mendapat rap yang buruk, tetapi ketika saya memulai minggu kerja baru, saya sering menemukan diri saya menghibur sikap keterbukaan yang mempercepat perjalanan pagi saya. Setelah akhir pekan berkeliling apartemen dan berjalan-jalan di sekitar kota, rasanya menyenangkan berada di dalam mobil lagi, menikmati pemandangan yang diberikan oleh perbukitan Virginia Utara dan menikmati alkimia lanskap pinggiran kota melalui kehadiran burung gagak.
Tetapi seiring berjalannya minggu, saya semakin memahami detail dan tuntutan pekerjaan. Lanskap mental menyusut, dan hari-hari berkumpul di benak saya seperti bermain kartu di tangan. Aku punya hari Senin dan Selasa. Saya bertanya-tanya apakah hari Rabu akan seperti hari Selasa atau mungkin seperti kehidupan Rabu terakhir yang saya alami seminggu sebelumnya. Saya menyusun strategi, memprediksi, merencanakan, membandingkan, bereaksi, dan banyak prasangka kecil menumpuk.
Cuaca hari ini ___, jadi hari ini ___.
Jadwal saya hari ini sama dengan hari Selasa, jadi hari ini mungkin ____ lagi.
Ini ____ minggu di semester, jadi hari ini mungkin ____.
Terakhir kali saya harus melakukan ____ saya memiliki hari ____, jadi hari ini bisa menjadi ____ lagi.
Besok saya harus ____, jadi hari ini harus ____.
Kadang-kadang prasangka membantu saya mengatur waktu saya dan menjaga segala sesuatunya dalam perspektif, seperti ketika saya mengingatkan diri sendiri berapa lama biasanya waktu yang dibutuhkan untuk menilai tugas tertentu dan bahwa maraton penilaian hanya salah satu bagian dari pekerjaan saya.
Tetapi saya bertanya-tanya apakah praduga, meskipun kelihatannya tidak berbahaya, tidak mengkondisikan saya untuk mengharapkan dan memperhatikan hal-hal tertentu dengan mengorbankan orang lain, membatasi pandangan saya seperti sepasang penutup mata.
Setelah dua hari diguyur hujan lebat, Rabu lalu cuaca cerah dan langit biru. Sulit untuk melewatkan kebaruan hari itu ketika saya berkendara ke tempat kerja. Warna-warna musim gugur pepohonan sangat mencolok, dan aroma dinginnya membangkitkan kenangan akan tempat dan waktu lain yang meningkatkan apresiasi saya pada saat ini.
Selama perjalanan saya dari tempat parkir ke kantor saya, seekor cacing melambai ke arah saya dari langkah beton. Saya melanjutkan perjalanan saya tetapi kemudian berpikir, tidak ada cacing kemarin, dan tidak ada orang lain yang memperhatikan cacing ini di tangga. Saya kembali dan, dengan tongkat, mengeluarkan cacing dari bawah kaki dan meletakkannya di tanah tetangga. Rasanya sangat enak sehingga saya tercengang.
Setelah direnungkan, saya pikir sebagian darinya adalah cacing tetapi sebagian darinya adalah sensasi berpartisipasi dalam sehari sebagai sesuatu yang tidak dapat diprediksi dan unik—sesuatu dengan semacam otonomi, seperti seseorang yang dapat Anda temui yang memiliki banyak kejutan untuk ditawarkan. —sesuatu yang jauh berbeda dari hal-hal yang kita kumpulkan dan potong menjadi jam-jam dan kelas-kelas dan pertemuan-pertemuan dan makan-makan dan hal-hal baik dan hal-hal sulit yang terjadi pada kita.
Saya memasuki minggu ini dengan keinginan untuk lebih terbuka pada setiap hari baru dan hal-hal apa pun yang tidak terduga, besar atau kecil, yang mungkin terjadi. Tapi saya hampir tidak mendapatkan daya tarik. Tetapi saya pikir itu adalah hal lain yang dapat menghalangi pandangan saya tentang hari ini—ingin menemukan hal-hal baik kemarin di dalamnya.
Seperti ini:
Seperti Memuat…
